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La autora del fibro, Delphine de Vigan

Narrativa autobiografica La novela que Delphine
de Vigan escribio para tratar de comprender y
reconciliarse con su madre se convierte en best seller

La familia

feliz y

devastada

SONIA HERNANDEZ

Cada familia tiene su propia mito-
logia. La de los Poirier se funda-
menta en imagenes como la de Lia-
ne -la madre- embutida en un mai-
llot brillante a sus setenta afios y
haciendo el spagat, los veranos ale-
gres v despreocupados en la casa
de campo de Pierremont, las vaca-
ciones en agosto en Alicante, la ale-
gria y la algarabia de los nueve ni-
fos que conforman la familia, 1a be-
lleza de Lucile y los anuncios que
protagonizo, los éxitos de Georges
—el padre- como instructor de es-
qui nautico, la exquisita educacion
e inteligencia de Tom (el hermano
sindrome de Down), o el documen-
tal para la television francesa que
todos ellos protagonizaron como
ejemplo de una familia numerosa
capaz de resolver todas sus dificul-
tades, especialmente las generacio-

nales. Lo que hay detras del mito
es mucho menos luminoso y mds
dolorosa.

Sabedora de que ella misma es
producto de esa mitologia, Delphi-
ne de Vigan (Boulogne-Billan-

Como sucede con

los clasicos, el libro

no radiografia sélo a
los Poirier: es un espejo
del alma familiar

court, 1966) se sumerge en la histo-
ria familiar para tratar de compren-
der y reconciliarse con su madre,
Lucile, a la que encontré muerta
en su apartamento de un edificio
de viviendas sociales varios dias
después de que hubiese fallecido.
A pesar de lo que indica la contra-

cubierta del libro, la indagacion de
De Vigan poco tiene de detectives-
ca, sencillamente se propone re-
construir la vida de su madre para
llegar a alguna verdad. En sus pro-
pias palabras: “La mia era una fami-
lia muy curiosa y singular. Mis
abuelos no tenian mucho dinero
pero si mucha fantasia. Queria ren-
dir homenaje al mito familiar. Co-
mo en muchas familias, las cosas
son diferentes si se las mira a tra-
vés del decorado.. Cada familia
resguarda sus zonas de sombras y
de secretos... jPor suerte, no son
siempre tan violentos!”.

Aunque su principal voluntad es
la de escribir sobre su madre para
alcanzar una determinada reali-
dad -sélo se nutre de los recuer-
dos de los familiares y algunos co-
nocidos de Lucile, y de su propia
memoria-, la ordenacion y la mani-
pulacién que se lleva a cabo solo
puede dar como resultado, segiin
De Vigan, una novela. De esta ma-
nera, cierra cualquier posibilidad
de discusion sobre el género de la
obra. La voz narradora se corres-
ponde con la de la autora, que con-
vierte en parte esencial del libro
sus dificultades para enfrentarse a
su madre y su familia, superando
el escollo que supone pensar en la
ingente cantidad de autores que
han escrito sobre sus madres.

Asistimos, de esta manera, al
proceso de gestacion desde que
aparece la idea o la necesidad en la
autora. Escribe para acercarse a la
madre, lo que no significa que esté
haciendo de la escritura una tera-
pia: “No creo en la escritura tera-
péutica. Lo que se dice en la consul-
ta de un psicoterapeuta para ser
mantenido en secreto y lo que se

BENJAMIN CHELLY
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Imagen de un pozo en el campo en el sur de Francia

GETTY

El peligro
de escribir
sobre la vida

En su primera novela, Jours
sans faim, Delphine de Vi-
gan narro el ingreso hospita-
lario de una joven que su-
fria anorexia: el frio que la
invade, la alimentacion por
sonda, el descubrimiento de
otros pacientes y una esce-
na desgarradora protagoni-
zada por la madre, que ha-
bia bebido demasiada cerve-
za e, incapaz de levantarse
de la silla en que se sostie-
ne, se orina encima. “Mi
primera novela y la tltima
son autobiograficas —expli-
ca la autora para Cultu-
ra/s-. En el espacio entre
las dos he escrito ficeion.
Por supuesto, los libros y
los personajes se alimentan
de los que soy, de lo que
siento. En eso, los libros
estan sin duda relacionados
los unos con los otros. Me
interesa la fragilidad de los
demas, en las vidas que
oscilan, en las sensaciones,
en las emociones”,

Sin embargo, los limites
de la propia historia y las
propias necesidades casi
siempre son difusos, por lo
que su deseo de escribir
sobre la familia en Nada se
opone a la noche entr6 en
conflicto con el respeto a la
intimidad de los demads:
“Tenia miedo de herir a los
hermanos y hermanas de
mi madre, de hacerles da-
0. Esto me ha obsesionado
a lo largo de toda la escritu-
ra. No creo que se tenga el
derecho a escribirlo todo.
La escritura es un arma de
destruccion terrible, y hay
que ir con cuidado. Mi fami-
lia ha acogido este libro con
mucho respeto e interés
por mi trabajo, aunque no
compartan siempre mi vi-
sion de las cosas. Se lo agra-
dezco”.

Después del desgaste que
supuso escribir este magnifi-
co testimonio que la confir-
ma escritora contempora-
nea de referencia, asegura
que tiene dos ideas madu-
randole en la cabeza para
sus proximas obras: “En los
dos casos, se tratard de un
regreso a la ficcién pura”,
un género que también le
ha reportado éxitos nota-
bles. Su novela No y yo, fue
llevada al cine por Zabou
Breitman y Las horas subte-
rrdneas estuvo entre las
obras seleccionadas para el
premio Goncourt. S.H.

La madre de la escritora, que en el libro aparece como Lucile Poirer

escribe para ser leido por varios
centenares de lectores no tiene na-
da que ver. Yo creo, por el contra-
rio, que en ciertos casos la eseritu-
ra puede alimentar la neurosis”.
En este sentido, sus reflexiones so-
bre la necesidad de escribir para
aprehender la realidad o sobre el
significado de la lectura y la cultu-
ra para el desarrollo intelectual y
moral del individuo componen
uno de los centros de atraccion
mas poderosos del libro.

Son muchas las razones por las
que Nada se opone a la noche se
convirtio en la novela mas galardo-
nada en 2011 en Francia, con cinco
premios, y la mas vendida, con
500.000 ejemplares. De Vigan esta
reinterpretando su familia, no sélo
contando su historia, y como suce-
de con los clasicos, no ha radiogra-
fiado unicamente a los Poirier, si-
no que su libro se acaba convirtien-
do en un perfecto espejo donde se
refleja lo que se podria considerar
alma familiar o ADN emocional.

Lucile Poirier es el seudonimo
que la madre de la narradora eligio
para sus propios escritos, por lo
que no se desvela en ningin mo-
mento su verdadero nombre. Ella
es la nina vedette de los anuncios
y, como los otros, corre el riesgo de
desvanecerse en el seno de una her-
mandad demasiado amplia marca-
da por la prematura muerte de
uno de los hermanos, Antonin, al
caer a un pozo, el autoritarismo
del padre y la elasticidad v ligereza
de la madre. De Vigan muestra el
poder de la familia para determi-
nar la trayectoria personal de sus
miembros, desde la predisposicion
genética a determinadas enferme-
dades mentales hasta la imposibili-

ANACRAMA

dad de caminar por el mundo sin
sentirse como un tenticulo que es-
tira a quien se aleja demasiado.

La intensidad emocional del li-
bro, que sin tremendismos apunta
ala superposicion de los sentimien-
tos y los pensamientos que erigen
la personalidad de los protagonis-
tas, es, sin duda, otro de los méri-
tos de esta espléndida obra. “Estoy
contenta de haber escrito este li-
bro, que exista. Crei que quedaria
como algo confidencial y ha encon-
trado centenares de miles de lecto-
res. Los libros estin hechos para es-
caparnos. Una vez publicados, ya
no nos pertenecen. No sé si es mi

De Vigan: “Los libros
estan hechos para
escaparnos; una vez
publicados, ya no
nos pertenecen”

mejor libro, pero es, sin duda, el
mas ambicioso”.

Tratindose de la reconstruc-
cion de una vida, el contexto social
vy politico también juegan su papel.
Las comunas parisinas de los afios
sesenta, las drogas v las minifaldas
representan una generacion con-
vencida de su capacidad para ha-
cer la revolucidn y que, unas déca-
das después, puso en Francois Mit-
terrand todas sus esperanzas de fu-
turo. Pero Mitterrand no pudo ha-
cer nada por Lucile. Por ello, su hi-
jale ha hecho el mejor de los home-
najes: esta novela que en su volun-
tad de interpretar la superficie nos
arrastra hacia estratos abisales
donde se configura lo que somos.
En definitiva, imprescindible. |



